
Όσα  
μου έμαθε 
ο δρόμος

Έχοντας μόλις επιστρέψει από μια once  
in a lifetime εμπειρία, ο δημοσιογράφος  

Άκης Τεμπερίδης περιγράφει αποκλειστικά πώς 
μέσα σε 1.177 μέρες με ένα Land Rover Discovery3 

έγραψε στο κοντέρ –και στην ψυχή του– 170.000 
χιλιόμετρα σε 67 χώρες και των πέντε ηπείρων.

Φωτογραφίες: Άκης Τεμπερίδης- 
Βούλα Νέτου.

ΕΙΣ ΥΨΟΣ
Στο λόφο πάνω από 
την Περσέπολη του 
Ιράν, με το μυαλό 
να τρέχει στις 
μάχες του Μεγάλου 
Αλεξάνδρου. 
Απέναντι σελίδα: Το 
Discovery με φόντο 
τους κερατοειδείς 
βράχους στον 
εκπληκτικό εθνικό 
δρυμό Τόρες 
ντελ Πέινε, στη 
Χιλιανή πλευρά της 
Παταγωνίας. 



σταματήσει ποτέ, παρά τις δυσκολίες που αντιμετωπίσαμε. Η νομα-
δική ζωή μπήκε για τα καλά στο πετσί μας. Προσπάθησε να μπεις 
στη θέση δύο ανθρώπων που εδώ και τρισήμισι χρόνια δεν ήξεραν 
πού θα νυχτώσουν και τι θα τους ξημερώσει. Θυμήσου την τελευ-
ταία φορά που έφυγες για διακοπές κάπου εξωτικά. Υποθέτω ότι ό-
ταν επέστρεψες, η ζωή στο σπίτι και στο γραφείο πρέπει να φάντα-
ζε με ανώμαλη, αναγκαστική προσγείωση. Για φαντάσου να έλει-
πες 1.177 ημέρες και μέσα σ’ αυτές να είχες καλύψει 
παρέα με τον άνθρωπο της ζωής σου 168.000 χιλιό-
μετρα στο τιμόνι του αγαπημένου σας 4x4, σε 67 δι-
αφορετικές χώρες και στις πέντε ηπείρους...   

Χωρίς εισιτήριο  
επιστροφής

Επιχειρήστε να ρωτήσετε τους γύ-
ρω σας ποιο είναι το όνειρό τους; 
«Να τα κονομήσω», θα σας απα-
ντήσουν οι οκτώ στους δέκα. ΟΚ, 
ας υποθέσουμε ότι «θα τα πιάσε-
τε» χοντρά, τι θα τα κάνετε;

«Θα τα παρατήσω όλα και να 
γυρίσω τον κόσμο» θα πουν οι 

μισοί τουλάχιστον. Το εννούν όμως; Πριν καλά κα-
λά τολμήσουμε εμείς να κλείσουμε το σπίτι μας, να 
αφήσουμε τις δουλειές μας –έστω εν μέρει– να απο-
συνδεθούμε από την ελληνική πραγματικότητα και να αναχωρή-
σουμε για το γύρο του κόσμου, το σύμπαν συνομώτησε στο να φύ-
γουμε. Από τη δουλειά μου, στο περιοδικό 4Τροχοί, με στήριξαν 
σαν οικογένεια. Αντί να μου πουν «άντε χάσου από εδώ, που θέ-
λεις να κάνεις το γύρο του κόσμου κι εμείς να μένουμε πίσω»,  με 
βοήθησαν να εξασφαλίσουμε το αυτοκίνητο –ένα σούπερ ντούπερ 
Land Rover Discovery3, παρακαλώ– και μας εξασφάλισαν έναν αξι-
οπρεπή μισθό για όσο διάστημα θα ταξιδεύαμε. Πριν αναχωρήσου-
με, είχαμε βρει πολλούς συμπαθούντες της ιδέας: «Αχ 
κι εγώ θα ήθελα το ίδιο. Να είχα τα λεφτά... Όμως που 
να αφήσεις τη δουλειά και τα παιδιά; Άσε που τρέχει 
και το δάνειο του σπιτιού». Το δικό μας όνειρο έμοιαζε 
με όνειρο όλων, ήταν όμως έτσι; Πιστεύω πως όχι. Οι 
άνθρωποι χτίζουμε τη ζωή μας έτσι ώστε να μην μπο-
ρούμε να ξεκολλήσουμε από αυτή. Δημιουργούμε υ-
ποχρεώσεις καθημερινά και οι υποχρεώσεις είναι αυ-
τές που γκρεμίζουν τα όνειρά μας ή δημιουργούν το 
άλλοθι για να μην αναγκαζόμαστε να τα γκρεμίζουμε 
εμείς οι ίδιοι. Πάντα υπάρχει μια ανειλημμένη υποχρέ-
ωση ή κάποιο πρόβλημα που πρέπει να λυθεί για να 
σκεφτούμε τα μεγάλα πράγματα της ζωής, ένα μεγάλο 
ταξίδι, ένα μεγάλο έρωτα ή οποιοδήποτε άλλο μεγάλο 
όνειρο. Και ξέρετε πού έχω καταλήξει; Ότι τελικά όλοι κάνουμε αυ-
τό που μας αξίζει, αυτό που θέλουμε περισσότερο κι ας μην το πα-
ραδεχόματε. Ένα όμορφο σπίτι, μια ευτυχισμένη οικογένεια και μια 
καλή δουλειά είναι το ίδιο σημαντικό όνειρο με το «γύρο του κό-
σμου». Απλώς το δεύτερο είναι πιο πιασάρικο όνειρο. Γι’ αυτό και 
πολλοί το υποστηρίζουν στα λόγια, αλλά ελάχιστοι το κυνηγούν. 
Εμείς οι δύο που το κυνηγήσαμε, είχαμε χορηγούς, όχι μόνο τους 
ανθρώπους και τις εταιρείες που μας στήριξαν, αλλά και ένα τερά-
στιο πλήθος ανώνυμων φίλων με ανήσυχο πνεύμα, που έγιναν οι 
συνοδοιπόροι μας, μέσω του Ίντερνετ. Ανήσυχα πνεύματα που ε-
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Από την ημέρα της επιστροφής στην Ελλά-
δα, πιάνω τον εαυτό μου να πέφτει σε κα-
τάθλιψη. Το στομάχι είναι διαρκώς σφιγ-
μένο και τα γόνατα κομμένα, ασφυκτιώ 
κυριολεκτικά. Το μυαλό δε, είναι εντελώς 
αποσυντονισμένο. Δεν ξέρω τι θέλω πραγ-

ματικά, δεν μπορώ να βρω το νόημα της ζωής εδώ πίσω. Κι όμως, 
μέχρι τις 9 Σεπτεμβρίου, όλα ήταν ξεκάθαρα μέσα μου. Παρότι για 
τρισήμισι χρόνια ζούσαμε σαν τσιγγάνοι, σε συνθήκες δύσκολες έ-
ως πολύ επικίνδυνες, παρότι τη βγάζαμε και με 5 ευρώ την ημέρα, 

είχα βρει εσωτερική ισορροπία. Μήπως να ενταχθώ σε πρόγραμ-
μα group therapy; Φαντάζομαι τον εαυτό μου να σηκώνεται όρθι-
ος, στη μέση της ομάδας, και να λέει αποφασιστικά: «Γεια σας, εί-
μαι ο Α.Τ. και δεν είμαι είμαι καλά. Χμ... εντάξει, δεν είμαι και τό-
σο άσχημα. Απλώς, μόλις έκανα το γύρο του κόσμου και τώρα ψά-
χνω να βρω την επόμενη πρόκληση. Τώρα που το ξανασκέφτομαι, 
όμως, είμαι πάρα πολύ καλά»! 

Η επιστροφή αποδείχτηκε δύσκολη για χίλιους δυο λόγους, τον 
εξής ένα ουσιαστικά: το ταξίδι είναι εθιστική εμπειρία. Το βιώσα-
με για τόσο μεγάλο διάστημα και τόσο έντονα, που δεν θέλαμε να 

μπνεύστηκαν από το δικό μας εγχείρημα και πάλεψαν 
και το δικό τους όνειρο, όπως ο γιατρός που παράτη-
σε το ΕΣΥ, εντάχθηκε στους Γιατρούς χωρίς Σύνορα 
και σήμερα μας στέλνει μηνύματα από το Νταρφούρ.

Προσωπικά, το όνειρο να ταξιδέψω στον κόσμο χω-
ρίς εισιτήριο επιστροφής, το ήθελα όσο τίποτε άλλο. Γι’ 
αυτό και το κυνήγησα μαζί με τη σύντροφο της ζωής 
μου. Για χάρη του ονείρου αυτού ήμασταν έτοιμοι να 

θυσιάσουμε τα πάντα σχεδόν. Τουλάχιστον τα βασικά που προα-
νέφερα: το σπίτι, την οικογένεια και την καριέρα. Κι αν με ρωτήστε 
τώρα που επιστρέψαμε αν άξιζε τον κόπο, σας διαβεβαιώ ότι θα ά-
ξιζε πολύ περισσότερες θυσίες. Ακόμη κι αν επέστρεφα με ελονο-
σία, και πάλι θα το επιχειρούσα. 

Για να καταλάβετε πόσο αποφασισμένοι ήμασταν πριν ξεκινή-
σουμε, θα σας πω ότι το μόνο που φοβόμασταν, δεν ήταν αυτά 
που θα συναντούσαμε αλλά η «στραβή» που θα μας κρατούσε πί-
σω. Το μυαλό μου πήγαινε διαρκώς στο χειρότερο: μην πάθαινε 
κάτι κάποιος από τους δικούς μας, για παράδειγμα. Από την ημέ-

«Τι να 
πρωτοθυμηθώ; Την 

πρώτη νύχτα σε 
έναν αμμόλοφο της 

Σαχάρας; Τα 600 
χιλιόμετρα στην 
έρημο δίπλα σε 

θαμμένες νάρκες; 
Τις πρώτες μου 

καταδύσεις στους 
υφάλους του 

Σουλαγουέζι; Την 
ελεύθερη πτώση 

στη Ναμίμπια…;». 

LOW 
BUDgET
Ανάπαυλα σε ένα 
φτηνό εστιατόριο έξω 
από το Κούζκο του 
Περού, μετά από μία 
σούπα, με λιγότερο 
από ένα ευρώ, 
για μεσημεριανό. 
«Στο ταξίδι μας 
προτιμούσαμε πάντα 
να τρώμε όπως και 
οι ντόπιοι παρά 
σε εστιατόρια για 
τουρίστες». 

ΓΕΙΑ ΣΟΥ 
ΑΦΡΙΚΗ!
Από πάνω προς τα κάτω: 
Διασχίζοντας με μπλάβα 
τον ποταμό Σενεγάλη στο 
Μάλι. Ο Άκης Τεμπερίδης 
δείχνει περήφανα 
τους 4Τροχούς – το 
περιοδικό που στήριξε την 
αποστολή. Μία καλλονή 
από την Κένυα. Το 
Discovery ξεφορτώνεται 
από το αρχαίο κάργκο 
Boeing 727 που τους 
ταξίδεψε από την Κινσάσα 
στο Λουμπουμπάσι της 
Λ.Δ. του Κόνγκο.

αα
εε

Once In a Lifetime



170 £  ν ο ε μ β ρ ι ο σ  2 0 1 0

ρα που φύγαμε, η ζωή μας ήταν διαρκώς μια πρόκληση. Πακέτο 
με τον ενθουσιασμό να κατακτήσουμε τον κόσμο, να γνωρίσου-
με όσο το δυνατόν περισσότερους ανθρώπους, να φωτογραφίζου-
με και να κινηματογραφούμε σε κάθε μας βήμα και να κάνουμε ό-
ποια τρέλα μας κατέβαινε στο κεφάλι, πήγαιναν και οι φοβίες μας: 
να μην μείνει το αυτοκίνητο στη μέση του πουθενά. Μην πάθου-
με κάποιο ατύχημα. Να μην ξεμείνουμε από χρήματα. Και βέβαια, 
μην γίνει κάτι πραγματικά κακό πίσω στις οικογένειές μας. Όλα τα 
παραπάνω συνέβησαν μέσα στο ταξίδι. 

Όταν ήμασταν στο Κατμαντού, από την Ελλά-
δα έφτασαν κακά μαντάτα. Ο αδερφός μου πέ-
θαινε από καρκίνο. Όταν τον χάσαμε, κόπηκαν 
τα πόδια μας. Θα μπορούσαν οι δικοί μου να 
αντεπεξέλθουν σ’ αυτό το δράμα; Και πώς ε-
μείς θα μπορούσαμε να συνεχίζουμε να ταξι-
δεύουμε όταν οι άνθρωποί μας ήταν ντυμένοι 
στα μαύρα; Αυτοί ακριβώς μας απέτρεψαν να 

επιστρέψουμε. Κάναμε τις καρδιές μας πέτρα. Τι νόημα θα είχε να 
σταματήσουμε; Τουλάχιστον, το ταξίδι μας θα έδινε ζωή στις οικο-
γένειές μας, αυτό σκεφτήκαμε. Κι έτσι συνεχίσαμε...

Λίγους μήνες μετά, παραμονές Χριστουγέννων του 2008, συνέ-
βη κάτι που αρκετοί μας ρωτούσαν προκαταβολικά πώς θα το α-
ντιμετωπίζαμε. Ο κινητήρας του Discovery κόλλησε σε ένα απομα-
κρυσμένο χωριό στη βόρεια Σουμάτρα, στην πιο φονταμενταλιστι-
κή περιοχή του Ισλάμ στη Ν.Α. Ασία. Πληρώσαμε τότε τις χιλιά-
δες χιλιόμετρα που είχαμε κάνει πιο μπροστά με σπασμένο τούρ-
μπο και να που μείναμε στη μέση του πουθενά – τον εφιάλτη κάθε 
ταξιδιώτη μεγάλων αποστάσεων. Όταν αντίκρυσα τα λάδια να τρέ-
χουν κάτω από το άψυχο αυτοκίνητο είπα «εδώ τελειώσαμε». Πώς 
θα πηγαίναμε το αυτοκίνητο 1.200 χιλιόμετρα μακριά, στο κοντι-

νότερο συνεργείο; Ποιος θα κάλυπτε τα έξοδα της επισκευής – α-
πό τη στιγμή που εμείς τη βγάζαμε ίσα ίσα; Κι όμως δεν πτοηθήκα-
με. Για τις επόμενες οκτώ ημέρες, ρυμουλκούσαμε και φορτώναμε 
το πληγωμένο μας άτι σε φορτηγά και πλοία και παραμονή Πρω-
τοχρονιάς το σπρώχναμε επιτέλους μέσα στο συνεργείο, στην α-
νεπτυγμένη Κουάλα Λουμπούρ της Μαλαισίας. Ήμασταν άπλυτοι, 
και ιδρωμένοι όσο ποτέ αλλά θα μπορούσαμε να σπρώχνουμε για 
άλλα τόσα χιλιόμετρα το αυτοκίνητο. Τελικά, χάρη στη θεία επέμ-
βαση της Land Rover, το Discovery απέκτησε νέο κινητήρα κι εμείς 
φτερά για να συνεχίσουμε προς Αυστραλία...

Το καλοκαίρι του 2009, όταν φτάναμε στην Καλιφόρνια –εμείς α-
εροπορικώς και το αυτοκίνητο σε κοντέινερ– αντιμετωπίζαμε για 
πρώτη φορά τη δική μας οικονομική κρίση. Με δεδομένο ότι έπρε-
πε να πληρώνουμε πλέον εμείς τις δόσεις του αυτοκινήτου, ο λογα-
ριασμός μας στην τράπεζα άρχισε να στερεύει. «Μέχρι τον Παναμά, 
φτάνουμε δεν φτάνουμε», έλεγα στη Βούλα. Για το λόγο αυτό δεν 
πήγαμε στην Αλάσκα. Διασχίσαμε τις ΗΠΑ από την περιβόητη route 

«Χριστούγεννα του 
2008 ο κινητήρας του 

Discovery κόλλησε  
σε ένα απομακρυσμένο 

χωριό στη βόρεια 
Σουμάτρα, την πιο 
φονταμενταλιστική 

περιοχή του Ισλάμ, στη 
Ν.Α. Ασία. Όταν είδα 
τα λάδια κάτω από το 

άψυχο αυτοκίνητο είπα 
“εδώ τελειώσαμε”».

ΘΕΤΙΚΗ 
ΕΝΕΡΓΕΙΑ
Από αριστερά και 
δεξιόστροφα: Μπροστά 
στην Πυραμίδα του 
Ήλιου, στο Τεοτιχουακάν 
του Μεξικού. Σε μία 
σικάρα (γόνδολα) στα 
κανάλια της λίμνης 
Νταλ, στο Σριναγκάρ 
του Κασμίρ. Δίπλα σε 
βουδιστές μοναχούς του 
Μποτνάθ, στην κοιλάδα 
του Κατμαντού (Νεπάλ).
Στο Τόρες ντελ Πέινε  
της Παταγωνίας. 
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αρχιπέλαγος της Μοζαμβίκης; Θα μπορούσα να μι-
λάω για ώρες για τους φιλόξενους κατοίκους του Ι-
ράν, για τους Καλάσα και τις άλλες φυλές του Πακιστάν, για τα πε-
ράσματα που έκοβαν την ανάσα –στα 5.600 μέτρα– πάνω στο Κα-
σμίρ και το Λαντάκ. Θα μπορούσε να γίνει κόμικ η ζωή μας στην 
Ινδία, την πιο θεότρελη χώρα του κόσμου. Θα έμοιαζε με πολεμική 
ταινία το οδοιπορικό μας στην Καμπότζη, στο Βιετνάμ και στο Λά-
ος και με ελληνική ταινία η εγκάρδια και συχνά σπαρταριστή επα-
φή μας με τους ομογενείς μας, από το Ραμπάτ μέχρι το Κέιπ Τάουν 
και από το Μόντρεαλ μέχρι την Ουσουάγια. Τις περισσότερες φο-
ρές νιώθαμε σαν να ζούμε σε ένα ντοκιμαντέρ στο οποίο πρωταγω-
νιστούσαμε εμείς και το Land Rover μας. Ποτέ δεν πήραμε τον εύ-
κολο δρόμο, πιστέψτε με. Διασχίσαμε την Αυστραλία μέσα από το 
κατακόκκινο outback, όπου αν μέναμε από καύσιμα θα 
μας έτρωγαν οι μύγες (που μας έφαγαν δηλαδή), σκαρ-
φαλώσαμε νύχτα με κραμπόν και πιολέ στις χιονισμένες 
Άνδεις και διασχίσαμε από χώμα την Παταγωνία, μέχρι 
τη Γη του Πυρός, εκεί όπου ο ήλιος ανατέλλει και δύει 
στο βορρά. Ακόμη και η διατλαντική επιστροφή μας, με 
φορτηγό πλοίο από το Μπουένος Άιρες μέχρι το Ντακάρ, 
ήταν η πιο περιπετειώδης που μπορούσαμε να ελπίζου-
με. Αυτά που μας δίδαξε το ταξίδι είναι η υποθήκη μας 
μέχρι να πεθάνουμε. Νιώσαμε ακριβώς αυτό που έγρα-
ψε ο Καβάφης, ότι το ταξίδι είναι πιο σημαντικό από την 
Ιθάκη. Ο κάθε προορισμός ήταν απλώς το κερασάκι στην τούρτα, 
μία ακόμη εικόνα στο άλμπουμ των αναμνήσεών μας. Μέρα με τη 
μέρα, τα στερεότυπα που είχαμε –όπως όλοι– για τον κόσμο, άλλο-
τε ανατρέπονταν και άλλοτε επιβεβαιώνονταν. Βλέπαμε ανατριχια-
στικές εικόνες για το «δρόμο του θανάτου» στη Βολιβία και αυτός 
αποδείχτηκε παιχνιδάκι, μετά απ’ όσα είχαμε περάσει. Περιμένα-
με εχθρικότητα στις μουσουλμανικές χώρες κι όμως εκεί βρήκαμε 
τους πιο φιλόξενους ανθρώπους. Μας φόβιζαν για τους μαύρους 

οι λευκοί της νότιας Αφρικής, όμως κανείς δεν μας πεί-
ραξε. Φοβόμασταν το πέρασμα από τα μέρη των Ταλι-
μπάν στο Β.Δ. Πακιστάν ή από τις περιοχές των καρτέλ 
στο Μεξικό, όμως βία δεν είδαμε σε καμία περίπτωση. 
Όμως τύχαμε σε βομβιστική ενέργεια στο Ισλαμαμπάντ, 
απλώς η ζωή στην πόλη συνεχίστηκε. Επαληθεύτηκαν 

οι φήμες για τις χώρες της δυτικής Αφρικής, αλλά και για το Βιετ-
νάμ, όπου όλοι μας αντιμετώπιζαν σαν ευρώ, οι συνθήκες οδήγη-
σης στην Ινδία –κάτι σαν 3D παιχνίδι playstation με ζωντανά εμπό-
δια– ή η μεγαλοπρέπεια τοπίων όπως το Γκραν Κάνιον, το Σοσου-
σβλέι της Ναμίμπια, το Ουγιιούνι της Βολιβίας ή το Τόρες ντελ Πέ-
ινε της Χιλής. Τις περισσότερες φορές, όμως, τα τοπία που βλέπεις 
στα βιβλία και τους ταξιδιωτικούς οδηγούς, είναι αποτέλεσμα δου-
λειάς στο photoshop…
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66 και φτάσαμε μέχρι το Κεμπέκ. Από εκεί, κατηφορίσαμε προς Νέα 
Υόρκη και μετά προς τις νότιες πολιτείες με κατεύθυνση το Μεξικό. 

Στο Μισισιπή, σε ένα δρόμο έρημο και 
απόλυτα ασφαλή, είχαμε ένα αναπά-
ντεχο, ηλίθιο και συνάμα ανατριχιαστι-
κό ατύχημα, όταν ένας απρόσεκτος Α-
μερικανός έπεσε πάνω στο Land Rover 
μας. Μα είναι δυνατόν να έχουμε γλι-
τώσει στους δρόμους της Αφρικής και 
της Ινδονησίας –όπου κάθε δευτερόλε-

πτο πετάγεται κι ένας κίνδυνος μπροστά σου– και να την πάθουμε 
στην ασφαλέστερη διαδρομή της Αμερικής; Κι όμως. Με δάκρυα 
στα μάτια, θυμάμαι, μουρμούριζα: «πάει το ταξίδι μας, πάει». Όμως, 
το ταξίδι συνεχίστηκε. Το αυτοκίνητο φτιάχτηκε και οι τρεις μήνες 
που μεσολάβησαν μέχρι να το βάλουμε και πάλι μπροστά και να 
κινήσουμε για Μεξικό, δεν πήγαν χαμένοι. Χάρη στο ατύχημα αυ-
τό, κερδίσαμε αδερφικούς φίλους στο Τέξας και νιώσαμε κι εμείς 
σαν Αμερικανοί υπήκοοι. Ήταν μία χρησιμότατη πα-
ρένθεση στο ταξίδι μας. Και το καλύτερο; Με το χρό-
νο που είχαμε στη διάθεσή μας, ξεκινήσαμε κάποιες 
συνεργασίες που στήριξαν την αποστολή μας μέχρι το 
τέλος. Το δίδαγμα; Όταν έχεις θετική ενέργεια –στοι-
χείο που από μόνο του το ταξίδι σου χαρίζει– ουδέν 
κακόν αμιγές καλού. 

Ένα μικρό Lonely Planet
Θα χρειαζόταν ολόκληρο βιβλίο –το οποίο έχουμε ήδη αρχίσει να 
δουλεύουμε– για να περιγράψει κανείς όσα ζήσαμε όλα αυτά τα 

χρόνια, δύο άνθρωποι, συνήθως τραγικά μόνοι σε ένα αυ-
τοκίνητο, το οποίο ήταν και σπίτι και γραφείο, όλο μας το 
βιος. Τι να πρωτοθυμηθώ; Την πρώτη μας νύχτα σε έναν 
αμμόλοφο της Σαχάρας; Τα 600 χιλιόμετρα με πλοηγό το 
GPS στην έρημο, δίπλα σε θαμμένες νάρκες – απομεινάρια 
του πολέμου ανάμεσα στο Μαρόκο και το κίνημα Πολισά-
ριο; Τις πρώτες μου καταδύσεις στους υφάλους του Σουλα-
γουέζι, την ελεύθερη πτώση στη Ναμίμπια και στο Σίδνεϊ 
ή τη βουτιά με τους λευκούς καρχαρίες στη Νότια Αφρική;  
Ένα μικρό Lonely Planet θα γέμιζαν οι τραγελαφικές και ε-

νίοτε αγχωτικές στιγμές σε δεκάδες συνοριακούς σταθμούς, όπου 
συχνά αντιμετωπίζαμε διεφθαρμένους –απλώς πεινασμένους– α-
στυνομικούς που ήθελαν να μας τα πάρουν. Πού να χωρέσουν τα 
σαφάρι στην Τανζανία και την Μποτσουάνα, οι γορίλες στην ομί-
χλη του Κόνγκο, οι βραδιές που περάσαμε μαζί με τους Μασάι και 
τους πρωτόγονους Χατζάμπε ή το νυχτερινό ταξίδι με καΐκι στο 

ΠΟΛΕΜΟΣ 
& ΕΙΡΗΝΗ
Φωτογραφίζοντας τον 
20χρονο Τσιμανούκα, 
ένα silverback 
ορεινό γορίλα στο 
τροπικό δάσος του 
ανατολικού Κόνγκο, 
εκεί όπου μαινόταν 
ο μεγαλύτερος 
εμφύλιος πόλεμος 
της Αφρικής. 

ΗΙS WAY
«Το ταξίδι ήταν ένας 
συνδυασμός σκληρής 
δουλειάς (σε παντός 
καιρού συνθήκες) 
και ακραίων 
δραστηριοτήτων 
περιπέτειας. Όπως 
το skydiving, οι 
καταδύσεις, τα 
σαφάρι με καμήλες ή 
ελέφαντες, αλλά και 
οι τρυφερές στιγμές 
με άγρια ζώα». 

«Στο Κατμαντού 
έφτασαν κακά 

μαντάτα από την 
Ελλάδα. Ο αδερφός 

μου πέθαινε από 
καρκίνο. Όταν τον 

χάσαμε, κόπηκαν τα 
πόδια μας. Κάναμε 

τις καρδιές μας 
πέτρα. Τι νόημα 

θα είχε, όμως, να 
σταματήσουμε 

ταξίδι;». 

Once In a Lifetime
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ναι πιο πιθανό να βγουν αληθινές. Τον κίνδυνο τον 
έλκεις κατά κάποιο τρόπο...  

Αν επιμείνει κάποιος, πάντως, να ακούσει ανατριχιαστικές 
ιστορίες, έχουμε και από αυτές. Ένα βράδυ, στην Μποτσου-
άνα, μία ύαινα όρμησε στο τραπέζι μας. Όχι για να δαγκώ-
σει εμάς, αλλά για να καταβροχθήσει το ψητό μας λουκάνι-
κο. Χαλάλι της! Μία άλλη μέρα, βόρεια του Νακούρου, στην 
Κένυα κατά την προεκλογική περίοδο του 2007, πέσαμε σε 
οπαδούς κόμματος που είχαν ρόπαλα και πέτρες στα χέρια. 
Μας έκλεισαν το δρόμο, σφίξαμε τα δόντια εμείς, αλλά όταν 
αντιλήφθηκαν ότι είμαστε λευκοί (μουζούνγκου, όπως μας 
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Ένα άλλο δίδαγμα –το καλύτερο ίσως απ’ όλο το 
ταξίδι– ήταν ότι οι άνθρωποι δεν είναι κακοί. Ό-
ποιος πιστεύει ότι στην Αφρική θα τον σκοτώ-
σουν ή θα τον κλέψουν είναι μακριά νυχτωμέ-
νος και αταξίδευτος. Είκοσι έξι αφρικανικές χώ-
ρες διασχίσαμε και δεν μας λήστεψε κανείς. Μό-

νο ένας πιτσιρικάς στη Μοζαμβίκη πήγε να μου σουφρώσει το φα-
κό κεφαλής κι αυτόν τον έπιασε η Βούλα. Μπορεί να σας απογο-
ητεύσω, αλλά μετά από τρισήμισι χρόνια στο δρόμο, δεν έχουμε 
να πούμε τις ιστορίες γι’ αγρίους που περιμένουν να ακούσουν ό-
σοι μένουν πάντα πίσω και γνωρίζουν τον κόσμο από την τηλεό-
ραση. Τα ρεπορτάζ της TV ασχολούνται με μία χώρα μόνο όταν αυ-
τή έχει ταραχές, εμφύλιους, τρομοκρατία ή κάποια φυσική κατα-

στροφή. Οι τηλεοπτικές εικόνες που μένουν στο υποσυνείδητο δί-
νουν μία εσφαλμένη εικόνα του πλανήτη κι αυτό είναι ένα καλό 
άλλοθι να μην ταξιδεύουν οι άνθρωποι όσο θα έπρεπε, με τη λο-
γική ότι ο δικός τους τόπος είναι ο καλύτερος και ο πιο ασφαλής. 
Το ζήσαμε αυτό από την ανάποδη, όταν η Αθήνα ήταν πρώτη εί-
δηση με τις ταραχές της. Οι φίλοι μας έξω, θα δίσταζαν να την επι-
σκεφτούν! Όμως όταν ταξιδεύεις επί μακρόν, βλέπεις την πραγμα-
τική εικόνα του κόσμου, η οποία είναι πολύ πιο ειρηνική από εκεί-
νη που μεταδίδουν τα κανάλια, αλλά και τρομαγμένοι ταξιδιώτες 
που αρέσκονται στο να επιστρέφουν και να περιγράφουν ανατρι-
χιαστικές ιστορίες για να παριστάνουν τους ήρωες. Έχουμε συνα-
ντήσει αρκετούς τέτοιους στο δρόμο μας και ξέρετε τι συμπέρασμα 
έχουμε βγάλει; Όταν κάποιος ταξιδεύει με τις φοβίες του, αυτές εί-

«Τα ρεπορτάζ της 
τηλεόρασης ασχολούνται 

με μία χώρα μόνο όταν 
έχει ταραχές, εμφύλιους ή 

κάποια φυσική καταστροφή. 
Στο υποσυνείδητο μένει 

μία εσφαλμένη εικόνα του 
πλανήτη. Η πραγματική 

εικόνα του όμως είναι πολύ 
πιο ειρηνική»... 

Once In a Lifetime

φώναζαν), έκαναν στην άκρη και περάσαμε. Αντίστοιχα τρομακτι-
κό ήταν το ταξίδι μας στον ποταμό Κόνγκο, σε μια σκουριασμένη 
μπλάβα, μαζί με εκατοντάδες κλεφτρόνια που το μάτι τους γυάλιζε. 
Ή η μεταμεσονύχτια σκηνή σε φτωχογειτονιά του Σικάγο, όπου θα 
μπορούσαν να μας είχαν καθαρίσει. Θα μπορούσαν, όμως δεν συ-
νέβη κάτι τελικά, κι αυτό μετράει. Έτσι φτάσαμε σώοι κι αβλαβείς 
στην Ελλάδα. Και το απίστευτο; Δεν αρρωστήσαμε ποτέ σοβαρά (τα 
συμπτώματα διάρροιας δεν μετράνε), παρότι τρώγαμε πάντα τοπι-
κό φαγητό και πίναμε τρεχούμενο νερό, ακόμη και στην Ινδία (ό-
χι όμως στην κεντρική Αφρική!). 

Αν με όλα τα παραπάνω δεν σας έπεισα να σηκωθείτε μία μέρα 
και να κάνετε το ταξίδι της ζωής σας, τι να πω; Θα το αναβάλετε μια 
ζωή για κάποιο λόγο κάθε φορά. Δεν χρειάζεστε χρήματα, χρόνο 
για τον εαυτό σας χρειάζεστε και θα πρέπει να θυσιάσετε το βόλε-
μα και μόνο για να το πετύχετε αυτό. Όσο για μένα, τι επιφυλάσσει 
το μέλλον; Τώρα που ξαναθυμήθηκα πόσο συναρπαστική ήταν η 
ζωή μας μέχρι να περάσουμε τα σύνορα της Ελλάδας, αντιλαμβά-

νομαι ότι δεν χρειάζομαι group therapy. Να ξαναφύγου-
με, αυτό χρειάζομαι! £

εε
ΜΑΝ' S
LAND
«Oι βραδιές που 
κατασκηνώναμε στη 
μέση του πουθενά, 
ήταν αξέχαστες. 
Στη Σαχάρα, στην 
Καλαχάρι, στην 
έρημο της Νουβίας, 
ψηλά στα Ιμαλάια, 
καταμεσής της 
εξώκοσμης αλυκής 
Ουγιούνι, στη 
Βολιβία...».


